Bosque del unicornio azul

“¿Y de mayor qué quieres ser, niña?
- Pintora”

Pues eso. Que lo mío ha sido el dibujo de toda la vida. Así que no sé porqué se me ocurrió empezar un blog. Miento. Lo sé perfectamente, pero es un secreto violeta de los que acaban marchitándose si lo enseñas.
Siempre dejo todo a medias y cuando quiero retomarlo me avergüenza que esos todos me escupan mis propios defectos a la cara (qué crueles estos intentos malformados, embriones abortados por interferencias en mi desarrollo creativo tan irregular como inexperto, siempre rondando por arriba o por abajo la mediocridad de la normalidad). Podrían haber desaparecido, sencillamente, haberse macerado con la lluvia de lágrimas que nunca cae, haber tenido la delicadeza de suprimirse, como auténticos romanos, lanzándose contra su espada atravesada en la puerta, por ejemplo; aunque una migración hacia el olvido o un envenenamiento a la más pura afeminada tradición oriental (sin mitridatismos), también hubieran ayudado a conservar la homeostasis emocional de la que llena (con morfemas pero pocos lexemas) el agobiante espacio blanco de la pantalla (y de la casa, del tiempo, de las relaciones,del futuro que no existe hasta que muere,de …) .

Pero aquí siguen, poblando el bosque que no es bosque, y buscando el unicornio que nunca hubo.

Te voy a guardar, como trastero, como testigo, como pasatiempo para el navegante que aterrice aburrido. Pero sabes que tienes un título que no te mereces, sabes que por aquí apenas germinan ideas repetidas en siembras improvisadas, sabes que sólo hay un endeble potro gris que morirá de nagana y que la magia no es más que purpurina, que la niña da bandazos en cualquier dirección sin llegar a hacer nunca nada destacable.
(Ella quiere ser pintora,como sus abuelos y quiere pintar los colores de la noche, como nadie y quiere pintarle a él, como siempre.)

Y lo haré

… porqué empecé a hacer un blog, porqué hice uno demasiado personal, lo borré, y volví a crear uno más velado, éste.

Ahora van a cambiar un poco las cosas, pero no sé qué sentido tomarán… a lo mejor esto se convierte en el diario de una erasmus…

A recuerda de B rasgos e impresiones + y – ; y viceversa.
Éstos no cuadran con la imagen que tiene A de A y B de B.
A recuerda ciertos momentos con B + y -;  y viceversa.
Pero los momentos no coinciden, las secuencias están cortadas.

Nadie tiene la versión completa. Ni de ti ni de mí y menos de los dos.

Metro de Madrid de noche (qué precisión más absurda, en el metro siempre es de noche), estación Goya, andén de la línea 4, dirección mi casa, equipaje : recuerdos agridulces de una larga inspección al sentido de nuestras vidas de la reciente tarde de museo, en el frío banco de metal, yo, en una esquina.
No había traído lectura pensando que volvería caminando, así que intentaba descifrar lo que decían en la pantalla gigante que separa ambos andenes. Llegó por mi derecha una familia centroamericana,todos muy arreglados, para ellos debía de ser tremendamente elegante, para mí era terriblemente cursi: lazos, volantes, ropajes a juego en tonos pastel, maquillaje para parar un tren y tejidos brillantes que dejaban ciego a cualquiera. La hija mayor que no tendría aún los diez años ( he de reconocer que soy malísima para las edades) se sentó justo a mi lado para que cupieran sus padres y sus hermanitos en los demás asientos.
Fue sacando y comiendo despacio las galletas maría que llevaba en la mano apiladas aún dentro del plástico medio desgarrado, como si de un ritual se tratara, concentrada, absorta. Y me acordé de que en nuestra casa lo que se tomaba eran Chiquilín, de lo sosas que me parecían las María, de que en casa de los vecinos siempre había María, y siempre por ser una niña buena había que tomar lo que ofrecieran. Recordé el sabor algo inerte, y la manera que tenían de quebrarse bajo los dientes. Claro, también pensé de la magdalena de Proust y de que algún día tendría que leerlo entero.
Entonces la niña se giró hacia mí, y de la manera más natural me dijo “¿Quieres una?”. Respondí un “No gracias” sin salir de mi asombro, con la sonrisa aún por improvisar. Y de repente me pareció que la cinta rosa de su pelo, le daba un aire dulce, que tenía una carita muy linda, y que la forma en que le colgaban los pies sin tocar el suelo era de lo más graciosa y entrañable.

Llegó el metro, la niña siguió comiendo galletas en el vagón y la perdí de vista al llegar a mi parada.

FIN.
Fin sin mensaje, fin absurdo como todas las realidades, porque esto es un hecho real, y porque de alguna forma me dejó huella, me dejó un pequeño brillo, de esos que se quieren transmitir y compartir y no sabe uno nunca cómo lograrlo…